Không cần máy quay cầu kỳ, thiết bị làm video "kể chuyện làng chài quê hương" của Duyên chỉ là chiếc điện thoại và chân máy. "Phim trường" của cô khi là chợ cá Tam Tiến tấp nập lúc bình minh, khi là hàng bánh xèo mực thơm phức giá vài nghìn đồng/cái, khi là đám giỗ miền Trung mộc mạc. 

Qua những video chỉ dài chừng 1 phút, làng chài Tam Tiến (Quảng Nam cũ, nay thuộc xã Tam Xuân, TP Đà Nẵng) hiện lên gần gũi trong mắt người xem. Không chỉ có biển xanh, những mẻ hải sản tươi rói, nơi đây còn cuốn hút bởi nếp sống bình dị cùng con người chân chất, thân tình.

Sau gần 1 năm nghỉ việc, rời thành phố trở về quê, Duyên đã thực hiện hàng trăm video về Tam Tiến, trong đó nhiều video thu hút vài trăm nghìn tới cả triệu lượt xem.

Làng chài quê hương thành "phim trường"

Tốt nghiệp THPT, Duyên rời quê theo học cao đẳng ngành marketing, sau đó làm việc tại TPHCM rồi Hưng Yên.

Tháng 9/2025, khi đang làm việc ở miền Bắc, nghe tin ông ngoại ốm nặng, Duyên trở về Tam Tiến để có thêm thời gian bên ông. Những ngày chăm sóc ông, cô tiếp tục làm truyền thông tự do, đồng thời quan sát kỹ hơn làng chài nghèo nơi mình lớn lên.

“Sau nhiều năm xa nhà, mình nhận ra quê có nhiều điều hay mà trước đây chưa từng để ý. Mình ghi hình, ban đầu để lưu lại kỷ niệm, sau đó chia sẻ với bạn bè. Khi ông mất, mình quyết định về quê sống để được ở bên gia đình”, Duyên kể.

Nguồn chất liệu lớn nhất của Duyên là khu chợ cá ven biển Tam Tiến. Cách đây gần 20 năm, chợ cá Tam Tiến chỉ là nơi tàu thuyền cập bến. Sau này, khi số lượng tàu đánh cá tăng lên, thương lái cũng tập trung nhiều hơn, tạo nên khu chợ sầm uất và dần thu hút du khách ghé thăm.

Khoảng 4-5h, khi mặt trời chưa ló rạng, những tàu cá trở về tập kết gần bờ. 

Thuyền thúng vừa chớm chạm bờ, người mua đã ùa tới. Cá, tôm, cua, ghẹ, mực... còn tươi rói được đưa lên bãi. Tiếng gọi nhau, mặc cả, cười nói hòa với tiếng sóng tạo nên không khí đặc trưng của phiên chợ làng biển.

Giữa khung cảnh ấy, Duyên cầm điện thoại đi tìm câu chuyện. Có video cô chỉ mất 2-3 giờ để quay, dựng, nhưng cũng có nội dung phải theo đuổi nhiều ngày. Duyên đặc biệt thích ghi lại những "dáng vẻ mưu sinh": người đàn ông bươn ngoài sóng đưa cá vào bờ, những phụ nữ lội xuống nước đón từng rổ cá, người chồng phụ vợ rải cá...

"Không phải cô chú ngư dân nào cũng quen với camera. Ban đầu có cô chú thấy mình quay phim thì ngại ngùng né đi, nhưng cũng có người hào hứng, cứ thấy điện thoại là hướng về phía mình cười và giơ tay chào. Dần dần mọi người cũng vui vẻ chia sẻ hơn", Duyên kể.

Theo chân bà con ngư dân, chính Duyên cũng bị ấn tượng bởi những người hàng xóm tuy vất vả nhưng đầy lạc quan. Họ có thể vừa tất tả làm việc vừa ngâm nga vài câu thơ.

Ẩm thực ở chợ Tam Tiến cũng là nguồn chất liệu khiến Duyên "kể mãi không hết". Từ tô bánh canh nóng hổi, bánh chập, bánh ram đến những chiếc bánh xèo mực vừa đổ thơm phức..., các món ăn dân dã của người làng biển lần lượt xuất hiện trong video của cô. Có lần, Duyên thử cầm 50.000 đồng đi một vòng chợ, vừa ăn vừa giới thiệu và khiến nhiều người xem thích thú khi số tiền ấy đủ để thưởng thức no nê.

Điều "bí mật" thú vị về làng chài

Không chỉ quay cảnh đẹp hay giới thiệu món ngon, Duyên còn kể những điều thú vị về cuộc sống ở làng chài Tam Tiến.

Ví như, nhiều người nghĩ trẻ con làng chài đương nhiên biết bơi, nhưng Duyên cho biết điều này không hẳn đúng. Biển rộng, sóng lớn, không phù hợp để trẻ nhỏ tập bơi, trong khi trước đây làng cũng chưa có bể bơi để học bài bản.

Hay ở nhiều nơi, dịp Tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5 âm lịch), người dân đổ về tắm biển với mong muốn xua đi vận xui, cầu may mắn, sức khỏe, tài lộc nhưng ở Tam Tiến thì bà con lại đặc biệt kiêng kỵ.

Những video của Duyên cũng kể về cách gia đình làng biển chăm chút cho nhau, bình dị nhưng ấm áp.

Sau mỗi chuyến đi biển, những con cá ngon, mực đẹp thường được bà con dành bán để trang trải cuộc sống, nuôi con ăn học. Phần hải sản không bán cũng được làm sạch, chia nhỏ, gói ghém cẩn thận gửi theo xe lên thành phố cho con cháu xa quê.

Gần đây, theo gợi ý của người xem, Duyên bán thêm hải sản địa phương. Ban đầu, bố mẹ lo con gái học hành bài bản mà vẫn phải dãi nắng dầm mưa nên không muốn cô theo công việc này.

Dù vậy, bố mẹ vẫn tỉ mỉ chọn từng mẻ cá ngon gửi khách. Những lời khen về hải sản Tam Tiến tươi ngon khiến Duyên vui, bố mẹ cũng vui lây.

Các video của Duyên thu hút hàng trăm bình luận, tin nhắn hỏi về làng chài. Nhiều người còn lên kế hoạch đến Tam Tiến, nhờ cô gợi ý chỗ ở, ăn uống và khám phá chợ cá.

“Dù sáng tạo nội dung chưa mang lại thu nhập ổn định nhưng giúp mình giới thiệu quê hương đến nhiều người. Khi có người yêu mến Tam Tiến qua video rồi tìm đến, mình rất hạnh phúc. Mình mong mọi người không chỉ yêu cảnh đẹp mà còn yêu con người chất phác nơi đây”, Duyên nói.

Thời gian tới, Duyên muốn kể thêm về văn hóa, làng nghề truyền thống và con người ở các địa phương miền Trung lân cận.

“Mỗi chuyến đi giúp mình hiểu hơn về quê hương. Mình muốn ghi lại, chia sẻ những điều ấy, nhất là khi một số làng nghề đang dần bị lãng quên. Mình nghĩ, từ 1 người sẽ có thêm 2, 3 rồi nhiều người biết đến. Biết đâu nhờ vậy, những làng nghề ấy được quan tâm hơn”, Duyên tâm sự.

Ảnh: NVCC

Theo Linh Trang (Vietnamnet)